小物會

分集介紹

01：自序：提前敲響的午夜鐘聲

• 午夜的鐘聲不知從何時開始提早響起，噹噹噹，一共響了六聲，催促著回家的腳步。

02：家族合照

• 照片是穿梭在瞬間與永恆的任意門，同時捕捉這兩個在定義上截然不同的時間動態。

03：烏龜

• 家裡有什麼東西是當你不在意的時候，就會不見；反之，當你越在意的時候會越來越大，直到無法忽視？

04：後巷

• 城市是一具寬大的顯影器，裝載著人們對文明的想像，盡其可能投射出華美、虛幻的外貌，令人生出錯覺，彷彿乘著希望的七彩泡泡就能無畏無阻的通往未來。

05：刀

• 還有兩天才放假，為了哄孩子於是經常對他說，你乖，等放假帶你去菜市場看阿伯削鳳梨。

06：床

• 後來我才慢慢明白，無論再破敗荒蕪的房間，都該有一張像樣的床。只因為床是一個房間的心臟。

07：洗衣機

• 住家附近新開一間自助洗衣店，和原有的兩家相比，木頭質感的店面裝潢、深淺綠色的盆栽、幾件別致的小擺設，頓時讓灰撲撲的街角亮眼起來。

08：藥水瓶

• 稍晚，將帶著孩子拎著行李，前往住院。過了這一天，隔日早晨要進行剖腹產，術後轉往月子中心，猶如為期一個月的家庭旅行。

09：肩膀

• 一九八○年代，經濟前景一片看好，人人數著手中的大把鈔票。溫飽之餘，自香港興起的賽鴿活動颳進臺灣。同時，坊間悄悄流行起「大家樂」這種以明牌簽注的賭博。一時間，士農工商、男女老弱都吹起了發財夢。

10：浴室

• 人有赤裸與浸泡的渴望，或許源於子宮中的記憶。但也可能成為噩夢的來源。

11：胃

• ．自從網路演算法無孔不入地介入生活後，雖然大多時候演算出來的結果令人哭笑不得，但手機彷彿個人意志的延伸，一旦登入帳號後，就能與本尊「心靈契合」，甚至有種比自己還了解自己的幻覺。

12：聖誕樹

• 每個人都該有一棵「特別」的聖誕樹。

13：收市

• 常去的菜市場結構為回字形，外圈賣現成粿糕炊食、烤雞鴨、蛋糕等等，內圈是生鮮類主戰場。

14：筆

• 「阿姨家和我家只隔兩條巷子。阿姨為了讓我們家貼補家用，就僱用母親到家裡洗衣服十多年。每天早上，母親騎腳踏車載我到阿姨家洗衣服。」

15：隨身聽

• 隨身與聽。是以兩個意象組成的，強調隨時隨地的功能。如今看來，顯得如此過時。

16：電話

• 德國哲學家班雅明曾寫道：沒有任何東西可以消減話筒裡這個聲音對我的暴力侵犯。我無能地痛苦著，任它摧毀我所知覺的時間、計畫以及義務。

17：衛生紙

• 香港小說家韓麗珠的一篇〈感冒誌〉裡寫道：我必得離開這裡……就在家裡的必需品快要用光之前。

18：襪子

• 世間的事物中會令人感到幸福的，莫過於襪子，會讓人深陷孤獨的，也是襪子。

19：鼻子

• 全身上下我最無法原諒的，就屬鼻子。

20：臉

• 許多我不擅長的事，其中之一就是笑。